Geografía del sarcasmo

I
Laboratorio español

Es Isla Decepción cuando habitamos su verano.
Luego el hielo cubre hasta su nombre.


II

Nombres del barranco

El torrente baja desde la cima con tal violencia que lo llaman barranco de la Carnicería. Sólo cuando la escorrentía se amansa y el agua terrosa ahoga su cólera en el mar lo llaman de Santos.


III

Donde Canela vio el rostro de la muerte

Soy testigo excepcional: en la misma calle en que la canela perra Canela vio por tres veces el rostro de la muerte, el verode teje sus raíces en un tejado de tejas canelas. Sus carnosas hojas henchidas de humedad verdean la vida.